

《我的猫》

日本近代文学的丰饶源自夏目漱石养的一只猫

采访/执笔 矢岛裕纪彦（非虚构作家）

解说 中岛国彦（早稻田大学名誉教授）

明治 37 年（1904 年）的夏天，一只小猫误闯进了位于东京·千駄木的夏目漱石公馆。原本怕猫的镜子夫人立刻把小猫撵了出去，但不管撵走多少次，小猫总会在不知不觉间溜回房间，在木饭桶上蜷起身体睡觉。有一天，漱石终于注意到了这只小猫的存在，于是他说，“既然这小东西总是进来，那就留它在家住吧”。

由于得到了一家之主的认可，小猫幸运地成为了夏目家的宠物。而对这只猫而言更幸运的是，经常出入夫人身旁的按摩师老妇人所说的一句话。老妇人仔细端详了黑灰色皮毛中带着虎纹的小猫，小声嘀咕道，“这是少有的福猫呀”。自此以后，猫的待遇大为改观，猫食上都会撒上木鱼花。

几个月后，编辑并发行俳句文艺杂志《杜鹃》的高浜虚子力劝漱石写点东西。当时的漱石从伦敦留学归来，虽然在东京帝国大学和第一高等中学任教，但胸中却涌动着强烈的文学创作欲望。

早稻田大学名誉教授中岛国彦对此这样解读。

“因为那时漱石身边正养着猫，所以在他心中就有了以猫的视角写一篇小说的创意。这也意味着将自己的存在相对化、客观化。这是一个思维方式的重大转换。由此诞生的就是漱石的名作《我是猫》”。



●夏目漱石（1867～1916年）出生于东京。在松山、熊本历任教职后赴英国留学。回国后在母校东京帝国大学担任讲师，后来转行成为作家。代表作有《我是猫》、《少爷》、《心》、《明暗》等。来自：《漱石的回忆》/日本国立国会图书馆。

《我是猫》作为漱石的处女作，刊登于明治 38 年（1905 年）1 月版的杂志《杜鹃》上，这部作品以全新且具有知性的幽默很快吸引了社会的关注，获得了潮水般的好评。原本作为非连载而刊登的小说，由于好评众多而不断推出续集，光是单行本就出版了三册。漱石也一跃成为了文坛宠儿。

早稻田大学的中岛表示，“该作品在明治 38 年（1905 年）1 月登上文坛，整个日本近代文学都因此有了活力。文学界充满活力的创作从此开始，岛崎藤村的《破戒》和田山花袋的《蒲团》等作品相继诞生。从某种意义上来说，是误闯入漱石公馆的一只猫让日本近代文学恢复了活力”。



解说 中岛国彦（早稻田大学名誉教授）

1946 年出生于东京，毕业于早稻田大学大学院文学研究科博士课程。担任日本近代文学馆专务理事。著有作品《近代文学中的感受性》，与妻子长岛裕子共同创作过《夏目漱石的书信》、《漱石喜爱的美术明信片》等作品。

写下《爱猫死亡通知》

在《我是猫》的最后部分里，主人公猫往生极乐了，但作为小说原型的夏目家宠物猫仍然活得很好。这只猫跟随夏目一家经历了两次搬家，还在漱石生前最后一处住所，早稻田南町的“漱石山房”生活过。爱猫见证并陪伴了漱石辞去教职后成为专业作家的岁月，于明治 41 年（1908 年）9 月 13 日离世。

漱石在撰写报纸连载的忙碌生活中抽出时间，向自己的弟子们发出了《爱猫死亡通知》，并在自家庭院为爱猫立了墓碑。墓碑上写有这样一句话。

愿无电光闪，此地永安息。

漱石在碑文中将黑暗中也会发光的猫眼比喻为闪电，此外也许还包含着小说《我是猫》中所描述的寓意，即长眠地下的猫也会对人类社会发出雷鸣般的警句。不管怎样，这里饱含着漱石将猫看作家庭成员对待的深切哀悼。

[译自《Serai》 2017年3月刊，本文经株式会社小学馆同意翻译转载。]

矢岛裕紀彦（非虚构作家）
