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山田洋次山田洋次山田洋次山田洋次////倍赏千惠子倍赏千惠子倍赏千惠子倍赏千惠子    

寅次郎消失的现代家庭寅次郎消失的现代家庭寅次郎消失的现代家庭寅次郎消失的现代家庭      从《寅次郎的故事》到最新作品《小小的家》，山田导演历经约半个世纪描绘着日本的家庭。从上世纪20年代（昭和时代）到80年代（平成时代），日本的家庭失去了什么……  （编辑：生岛淳）   倍赏千惠子：倍赏千惠子：倍赏千惠子：倍赏千惠子：这次的《小小的家》，距离导演从前拍的《庶民的太阳》已经过去了50年。我已和导演合作了好长时间呢。  

  山田洋次（左） /倍赏千惠子（右） 
©《小小的家》制作委员会  山田洋次：山田洋次：山田洋次：山田洋次：《寅次郎的故事》是从1969年开始的哦。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：《寅次郎的故事》这个系列到1995年最后一部《寅次郎的红花》为止，持续了26年呢。     山田：山田：山田：山田：回头看看，《寅次郎的故事》里的团子店其实是个崩溃的家庭。本来该传宗接代的寅次郎离家出走不明踪迹，同父异母的妹妹樱花也双亲早逝，总之我就是想着电影一开始就不要是那么幸福的家庭。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：是这样啊。     山田：山田：山田：山田：渥美清演寅次郎，倍赏小姐演的是他同父异母的妹妹，然后，妹妹在善良温情的叔叔婶婶的关爱下长大，这就是我当初设想的背景。我想用血缘关系并不浓厚的家庭为舞台，因为我认为，家庭中重要的并非血缘。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：虽然血缘关系不浓厚，但里面的家庭亲情关系却变得很浓厚哦。   



                      

 

 

 日本外交政策论坛 2014 年春季版 

迎来82岁的山田洋次导演，1月25日公开了他的新作《小小的家》。原著是中岛京子的直木奖获奖作品。昭和初期（1920 年代末），女佣多喜（黑木华饰）从雪国东北来到东京郊外一户有着红色屋顶的人家做工，故事围绕这个家中的女主人时子（松高子饰）和板仓正治（吉冈秀隆饰）的越轨“恋爱事件”为主轴而进行。 60年过去了，活在平成年代（1988年起）的多喜（倍赏千惠子饰）在外甥的儿子健史（妻夫木聪饰）的劝说下，在笔记本上写起了自己的自传。多喜曾经闭口不谈的事件，一件件浮出水面——迄今为止不停描写家庭之纽带的山田导演，在这部作品中直逼家庭的“秘密”。 
 

 

电影《小小的家》描写昭和和平成的两个时代。 
©《小小的家》制作委员会  倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：我看原著的时候，曾认为这是一部有解迷和罗曼史因素的作品。     山田：山田：山田：山田：读着紧张刺激吧？板仓和人妻时子究竟会怎样？是吧？结果出人意料，那写法就是让人感到这俩人特别暧昧的，描写手法很棒。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：多喜作为女佣，一方面很担心太太会如何，另一方面，因为自己也年轻，也受到板仓的吸引。     山田：山田：山田：山田：估计就是那样。二战之前，“女佣”也是很正儿八经的职业，现在听上去“女佣”好像有点歧视似的，那时候可不是哦。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：是啊里面有一场戏就是我跟妻夫木聪解释这个情况。     山田：山田：山田：山田：刚开始，多喜是在桥爪功饰演的本乡的作家老师家里帮佣，后来转到了郊外别的家里。当时本乡或者白金这些地区的家里，一家人都得有 3个女佣。就算是在山手线圈外的郊外的小家里，也常是雇佣女佣的。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：就因为不是那种豪华大宅子，所以女佣不得不成为家庭一员那样。     山田：山田：山田：山田：是啊，就得像一家人那样。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：那样自然就能看到家庭里的“秘密”了。     山田：山田：山田：山田：现在这个时代，家庭里是没有“外人”的。客人也不怎么来，亲戚也不会说来住一晚上。从前，如果是到东京来赶考的话，都不是住在旅馆酒店，而肯定是住在亲戚或熟人家里的。实际上我感觉这对 
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于了解世间、理解别人是很重要的。因为每个家庭都有不同文化，年轻人可以一边感到在别人家拘束，一边去学习感受别人家文化。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：正因为必须客客气气，所以自然就掌握了待人接物的礼仪。     山田：山田：山田：山田：其实接受方也挺累的，要让考生住下，就得准备一个空屋子，如果没那么大房子，就可能得和初次见面的人家爸爸同睡一个屋子。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：借宿的人也有礼貌，都得带着点礼物去，还要考虑什么时候拿出来给人，挺费神的。     山田：山田：山田：山田：早上在哪儿问候早安呢，厕所也只有一个，什么时候去都得计算好（笑）。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：都是些成人后有用的事儿啊。     山田：山田：山田：山田：电影里，多喜是住家女佣，学会了礼仪作法。黑木华演她年轻时候，倍赏女士演她 60年后。我总感到在这60年里，多喜并没有很多朋友。她性格上比较顽固，住的房子也不像是能有很热闹故事的那种。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：而且她也没结婚，60年怎么过的真让人好奇啊。有没有喜欢过什么人呢？我自己最讨厌一个人吃饭了，我要是得一个人吃饭，还不如不吃呢（笑）。 年纪大了以后，多喜是一个人独居生活的，屋子里很干净，一看就是收拾得整整齐齐的，可能那也是因为有过女佣经验吧。在帮佣时代，每到年底，多喜就和太太一起不停地打扫。就连垃圾桶都擦得好干净。现在人们都用吸尘器了，从前可都是用手来擦呀抹的，这点给我印象很深。     山田：山田：山田：山田：关于打扫，我通过幸田文的随笔学了很多。比如说，抹布要折成四折，四面都擦过后，放进水桶里，等几块抹布都用过了，从水桶里洗好拧干抹布，然后再开始擦。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：四面都用过了才洗哦，不是只用一面。     山田：山田：山田：山田：擦的时候也是用手按着那样一路擦过去，所以大的抹布不好。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：和手心那么大小的抹布？     山田：山田：山田：山田：对对，那样的话，手就容易用力。幸田的书里还写了掸子和扫把的用法。电影里我当然没能用上全部。幸田说这种打扫法是从父亲那里学来的。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：是幸田露伴吧。     

 妻夫木聪（左）和倍赏千惠子 
©《小小的家》制作委员会 

 桥爪功（左）和吉行和子 
©《小小的家》制作委员会 

 倍赏千惠子 
©《小小的家》制作委员会 
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山田：山田：山田：山田：明治时代，日本男人可都是会打扫的呢。可是在我结婚那时候，也就是1960年到1970年，有了洗衣机，大家觉得那可是太棒了，怎么都得买啊，那可是全日本的夫妇都向往的啊。那简直就是生活革命。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：我对于小时候，还是用搓衣板洗衣服的记忆更强烈。光用手可不行，得用全身力气才能洗干净。我们家有5个孩子，大家猜拳，来定谁做饭，谁开木板套窗，谁扫院子，然后大家分担干活。     山田：山田：山田：山田：没有孩子说不想干而偷懒吗？     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：那当然有啊，不过不是我（笑）。     山田：山田：山田：山田：从前的家庭生活包括这一切呢。现在家庭里都是不让孩子干活，说“你只要好好学习，进个好学校就行了啊”，那不就是抢了孩子的活儿吗？孩子们连那些重要的事儿都没学到就长大了，如果不用身体干那些琐碎的家务，我觉得会影响他们的大脑发育。我们这代人是从败战后拼命干活然后获得了富足生活的，现在真是感到很困惑啊，不知道这到底对不对啊。  
拼命追梦的70年代  山田：山田：山田：山田：我已经 80 多了，到了即将和这个世界告别的时候，我和老朋友们见面叙旧时，都认为我们这代人最充实的日子是“结婚然后住进团地（集团宿舍）的时候”。那是60年代后半到 70年代前半。那时候，团地是大家所向往的。我刚开始也是住的团地，家里没有浴室，去别人家借浴室，那时候做梦都想家里能有大彩电、空调、轿车。轿车是最顶端的奢侈品了，为了实现这个目标，在 70年代曾拼命工作。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：正是导演开始拍《寅次郎的故事》的时期。     山田：山田：山田：山田：是啊。总觉得那时候这个国家还挺好的。我们这代人受的教育是战后的民主主义，入住团地以后，也马上成立了自治会，有种大家有商有量的土壤。比如应该修托儿所，或者轿车多了，道路被轿车占据了，太不合适了吧之类，每个月大家都要聊聊。居民共同应对当地的问题，一起商量着决定，这种习惯一直持续到 70年代。那时候老人医疗免费，记得那时候大家都有种安心感，认为“老了也不用交医药费”。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：结果现在却让个人承担的医疗费越来越重，真是到了个辛苦的时代啊。     山田：山田：山田：山田：70年代，大家朝着梦想拼命努力，然后当拥有了梦想的生活后，又开始了“我们是否因此而幸福了”的疑问。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：我是一路都忙着度过，充实的时刻总是“此刻”（笑）。过了

 片冈孝太郎（左）和松隆子 
 左起: 松隆子,秋山聪,片冈孝太郎 
 松隆子（左）和吉冈秀隆 
 黑木华（左）和松隆子 
 木村文乃（左）和妻夫木聪 上面的照片: ©《小小的家》制作委员会 



                      

 

 

 日本外交政策论坛 2014 年春季版 

70岁后，总算能回头看看了，70年代，我拍了《寅次郎的故事》，还拍了《家庭》、《故乡》电影，从工作来说是非常充实的。     山田：山田：山田：山田：是啊，你 20来岁的时候忙得不得了啊。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：一直都是出去工作、回来、出去工作的连续。真的没有回首的从容。现在我才终于能去听听别人的音乐会，能和人聊聊工作以外的事情。最近我和女友们在搞旅行资金储蓄，这个很有意思呢。以前我结识的都是工作关联的人，现在才有脱离工作和人相识的缘分。这世界上有各种各样的人，好有趣啊，我到了这个岁数才知道。  
定例活动这种文化     山田：山田：山田：山田：《寅次郎的故事》第一部的时候，有个镜头是寅次郎傍晚回家，演员渥美清对着叔叔婶婶，不是说“我回来了”，而是说“各位今天一天也辛苦啦”。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：像渥美清说的话。     山田：山田：山田：山田：剧本上本来没这句话，是渥美清的即兴表演，这对我来说是很冲击的一句话。啊，原来是这样啊，一天结束的时候，老百姓们是这样打招呼的啊。这一定是渥美清在他的经历中所记住的句子。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：哇，有这样的事儿啊。     山田：山田：山田：山田：我觉得大家互相说声“您辛苦啦”，这多好啊。有时候觉得，夕阳西下，乌鸦在叫着，爸爸下班回来了，然后大家一起围着桌子吃饭，那样的生活，即使在60年代的日本也已经开始少了呢。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：摆好碗筷，等爸爸坐下了以后大家才坐下，然后说“我开动啦”，那已经成为过去的风景。     山田：山田：山田：山田：我认为圆桌是日本老百姓在大正时代到昭和时代的大发明啊。一人一份木盒子膳食那种吃法，就有了身份的区别，就有了上座和下座，但围着圆桌吃，就没有身份差别了。家庭的关系就此改变。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：电影里的团子店里是方桌，演员们坐哪儿都定好的，就好像家人一样。     山田：山田：山田：山田：可是梅太郎社长就只是坐在门槛上，不上榻榻米来坐（笑）。如果不得到“社长，您请上来坐”这样的许可，他就不上来，也就是说他不是家人。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：固定座位和大家该干啥，都有种约定俗成，芋头煮好了，就总是婶婶给拿来。     山田：山田：山田：山田：第一部《寅次郎的故事》时，日本已经有很大变化了。要是说《小小的家》里头那种昭和初期的话，我感觉把饭桌放在榻榻米房间，然后吃纳豆和大酱汤那种，总感觉有种不够上档次那样的价值观。得有个客厅，而不是榻榻米房间，然后还得有个留声机，要说理想的话呢，还得有台钢琴，那才算是上等生活，当时的城里人都有这样一种固执的想法。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：电影里确实有留声机，听说那本来是导演的对吧。     山田：山田：山田：山田：我本来是珍藏着的，实在没地方摆了，送给了道具公司，然后在《小小的家》中用了。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：我家有七口人，比起物质方面，倒还是和爸爸一起度过的时间记忆深刻。我经常和爸爸去钓鱼。从疏散地茨城到东京的泷野川来了以后，到池塘里钓鲫鱼啊什么的。我好怀念我爸爸到过年时候说的：“大家，都把朋友们叫来啊”。那时候家里很窄，人都满了，妈妈给做了好多吃的，这些都是我如今美好的回忆。     山田：山田：山田：山田：有过年那样的定例活动很不错，虽然比较麻烦，比如说得去神社啊，还有盂兰盆节啊，从前的生
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活，是一点一滴连接家人的意味很重。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：现在其实全国也开始重新关注庙会什么的，比如盂兰盆节就包括迎祖宗，然后还要送祖宗，这些对于日本人来说都是很重要的事情啊。     山田：山田：山田：山田：有规定的节日，也算是文化的一个侧面。当然有些旧习俗应该取出，但我们日本人真的拥有很多值得保存的习俗节日。在《小小的家》里，过年时招待客人的房间是客厅而不是榻榻米的房间，而现在，过年请人来家里也是越来越少了吧。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：《寅次郎的故事》以前正是在盂兰盆节和过年时公映的呢，那对于日本人来说是很重要的时间段。     山田：山田：山田：山田：你所扮演的樱花，是个很有生活智慧的人。她能准确把握家人之间的距离感，能让大家都能安宁生活，她是懂得“生活的技术”的人啊。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：是吗，我演的时候倒没意识到这点。     山田：山田：山田：山田：很多家人生活在同一屋檐下，需要有种大家设身处地理解对方的约定。就算是吵架，也有种“这话不能说”的底线。话说《寅次郎的故事》拍摄时，拍到吵架的戏的时候，演员们都很来劲呢。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：可以大声喊叫，可以互相畅快骂人。     山田：山田：山田：山田：叔叔说“我上吊去了”时，寅次郎回嘴说“好啊那我帮你吧。”其实吵架时双方都明白，吵到这个程度，会有人来劝架了，大家都是知道自己该干啥的人，懂得自己充当啥角色。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：就好像拳击嘛（笑）。     山田：山田：山田：山田：是啊。比如寅次郎说“我要离开这鬼地方”，樱花就会好言相劝。在家庭生活的根基上，是有着各种各样的潜规则的。樱花就是很懂得这一切而每天好好过日子的女人。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：是啊，好像真是这样。     山田：山田：山田：山田：回首看看战后那阵子，我总觉得这半个世纪里，我们失去了珍惜生活的充实感的心情。或者说是被夺走了。我们被别人命令了一个终极目标，然后被强行安排进可能胜利也可能失败的竞争之中，我不得不认为人生变得粗糙了。我一开始就说过，在《寅次郎的故事》里，我想表现成其为家人的话，比起血缘关系，还有更重要的其它部分。能够代表那种心情的就是樱花，她有种能和很多家人好好过日子的“智慧”。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：还真是的，团子店总是有那么多人进进出出的。     山田：山田：山田：山田：那个家是习惯于招待人来住的（笑）。寅次郎一回来，就变成了战场，他带个大美女回来，吵着让大家“好好招待啊”，然后还一脸无辜地对美女说：“这帮人都是穷鬼”或者“他们都是笨蛋”（笑）。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：真太过分了。然后他说够了，就又走了。现在听导演讲解了我才明白，在我不知不觉间，通过扮演樱花，通过《寅次郎的故事》这部电影，学到了和人建立关系的重要性。而且这已经潜移默化了我。     山田：山田：山田：山田：渥美清也是个身世坎坷的人，而我自己也是家庭环境蛮严酷的。我自己就是通过拍摄《寅次郎的故事》而思考和学习了很多。  
不忍卒睹的时代     山田：山田：山田：山田：20 世纪伟大的导演彼得布鲁克曾经说过：“我以为导演的工作就是像精神分析医那样，将登场人物的心理和感情变化都详细明白地解说给演员。但最近我发现，比起导演，演员才是更优秀的精神分析
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医”。我长年和渥美清呀倍赏女士这样的演员一块儿工作，其实是你们大家活在角色中，发现应该如何表现，然后我感受到并且返回给大家。我觉得我们的拍摄就是这样的反复，然后才能一路走来。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：客观看待自己真是很重要呢。比如大约 30年前，在《夕鹤》里扮演小鹤的山本安英演了1037场，她说：“站在舞台上，有一个自己，另外还有一个自己，当另一个自己能够操控自己的时候，演出就会很成功”。这是山田导演教给我的哦。从那以后，无论是在演唱会上，还是在拍电影时，我都会想要有意识地抽离另一个自己出来。     山田：山田：山田：山田：好像是说过啊。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：在我自己的人生中，我也有时会有“这样就可以吗”的感觉。然后，另一个千惠子就会说：“你这样有点不合适吧。”什么的。抱着这种想法，我的每天匆匆过去。然后在《小小的家》里，有一句台词是：“我活得太长了啊。”这话我觉得好震撼。     山田：山田：山田：山田：这是本来剧本里没有的台词，但不知怎么就想要这样一句。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：山田导演在现场嘀嘀咕咕的时候说了那句话，我就问：“哇，是句好有味道的台词，谁说啊？” 结果导演说：“你说啊。”我吓了一跳。我到目前为止演过各种角色，但我认为这是最棒的一句台词。我记得导演也笑着说：“我是不是也活得太长了啊？”     山田：山田：山田：山田：我们这代人，渐渐地进入了对现实不忍卒睹的时代。但是，我也想严厉地批判那种即使日本今后前景一片灰暗“反正那时候我也不在了”这种姿态。对于这个国家的将来，我们这代人负有很大的责任。《小小的家》里面，有1940年刚决定要举办东京奥运会时的镜头，那时举国欢庆，情形和现在挺像。那次因为战争勃发而中止了，之后从战后的1964奥运会起，日本有了极大的变化。当时的方向到底是否正确呢。在2020年日本又要举办奥运之时，这个国家和世界变成了怎样？我真的是很担心啊。     倍赏：倍赏：倍赏：倍赏：您别这么说，您得长寿，再多拍点电影哦。   ［译自《文艺春秋》 2月刊，本文经文艺春秋株式会社同意翻译转载。］    
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